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Es Madrid la villa y corte 

Prodigio tal de belleza 

Que no pudo imaginarlo 

Mejor, ni la misma Estética. 

Yo voy, amigo querido, 

Con tamaña boca abierta, 

Por esas calles de Dios 

Andando de zeca en meca. 

No hablemos de los palacios, 

Museos, plazas, iglesias, 

Ni de muchas cosas más 

Que atañen a la materia; 

Que aunque soy muy material 

Quiero, y basta que lo quiera, 

Alabar como merece 

La virtud que aquí se encierra. 

Todo es virtud en Madrid, 

Y si algún vicio se encuentra, 

Seguro, es más que seguro, 

Que lo trajeron de fuera. 

Aquí no hay un hombre malo 

Ni mujer que mala sea; 

Todos son ángeles vivos 

Con abanico o chistera. 

Una encantadora rubia 

Vi ayer, tan gentil y apuesta 

Que envidia pudiera dar 

A la más linda duquesa. 

Llevaba espléndido traje 

Con el aire de una reina, 

Tren de lujo, tiro tordo, 

Magnífica carretela, 

¿Quién es? pregunto admirado: 

Y me dicen que es 

Lucrecia, esposa de don Cornelio, 

A quien visita y obsequia 

Don Facundo el millonario 



Que fue ministro de Hacienda. 

El marido triunfa y gasta 

Y como el otro le deja 

La mitad de su mitad, 

Ni se opone ni gallea. 

¡Oh matrimonio modelo! 

¡Oh dignísima pareja! 

Me entusiasmas y en el aire 

Pego cuatro zapatetas. 

Eso se llama tener 

Mucho amor y más conciencia. 

Pasemos pues a los órganos 

De la opinión, vulgo prensa, 

O más claro, a los periódicos: 

¿Ha soñado usted siquiera 

Una armonía más grata 

Que la que entre todos reina? 

Uno dice: el Ministerio 

Marcha recto por la senda 

Del progreso, y la Nación 

Agradecida confiesa 

Que nunca la gobernaron 

Hombres de tanta pureza. 

Otro exclama: ¡pobre patria! 

Los que mandan te degüellan; 

El favor ocupa el puesto 

De la virtud y la ciencia, 

Cunde la inmoralidad, 

Esclava gime la prensa 

Y si el poder se sostiene, 

Gracias a las bayonetas. 

Uno pide al Santo Oficio, 

Otro quiere la Bermeja, 

Y en cuanto a las medias tintas 

Su variedad es inmensa. 

Por mi gorro de dormir 

Y mis botas más estrechas 

Juro que no hay en el mundo 

Mas cordial inteligencia. 

En mi Antilla lo tomamos 

De muy distinta manera. 

Al que lleva la batuta 

Obedecemos a ciegas, 

Por mucho que desafinen 

Los músicos de la orquesta. 

¿Qué mandan andar a gatas? 

Hasta el más viejo gatea. 



¿Mandan que cabeza abajo? 

Pues abajo la cabeza; 

Y a entrambos se les responde 

Con seráfica paciencia, 

Al uno: laus tibi Christi, 

Al otro: flectamus genua, 

¡Qué bien dijo aquel que dijo 

Que éramos veluti pecora! 

Aquí todo es armonía, 

Allá todo es inocencia. 

Pero yo vuelvo a Madrid 

Donde el placer me enajena, 

Donde las penas concluyen, 

Donde la dicha se alberga, 

Donde a la virtud se adora 

Mucho más que a las riquezas 

Donde la mujer no engaña 

Ni el hombre se pone en venta, 

Donde la ignorancia muere, 

Donde la ciencia prospera, 

Donde… ¡Cómo! ¿Usted se ríe? 

Riamos pues, y ande la rueda; 

O mejor, basta de broma 

Que cuando es larga molesta. 

Todo el mundo es Popayán, 

Y sobre toda la tierra 

Andan virtudes y vicios 

Mezclados y en guerra abierta. 

Madrid tiene sus lunares 

Y Puerto Rico sus pecas. 

Aquí van a picos pardos, 

Allá no pocos pardean; 

Aquí hay mujer que claudica, 

Por allá a1guna cojea; 

Aquí se adula al poder, 

Allá se adula a cualquiera; 

Aquí se habla demasiado, 

Allá no se habla ni piensa; 

Y si allá cuerpos se venden 

Aquí se venden conciencias. 

Mas en una y otra parte 

Debieran tener en cuenta 

Que sin virtud, nada valen 

El saber y las riquezas. 
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